Reply All #175 — This Site Will Self Destruct
Многие подкасты ушли на каникулы на лето, а Reply All наоборот, вернулись, и вернулись красиво — с историей о сайте, который был создан для геймджема, должен был самоуничтожиться, но не самоуничтожился до сих пор.
Подкаст начинается с упоминания Десмонда из сериала Lost. Возможно, кто-то помнит, что Десмонд был человеком, который должен был регулярно нажимать на некую кнопку, чтобы не дать таймеру дойти до нуля, спасая, таким образом, мир от какой-то глобальной катастрофы. Эта история нам еще пригодится.
Вторая вводная: Ludum Dare. Это гейм-джем, то есть конкурс разработчиков игр, суть которого в следующем: участники должны создать игру на заданную тему в короткий срок. Примерно год назад темой было «Соединить два несоединимых жанра»
Пользователь под ником FemmeAndroid создает следующий проект: сайт, который самоуничтожится через 24 часа, если никто на нем ничего не напишет. Это был очень простой сайт — веб-страница с таймером, обращением к пользователю и окном для ввода текста.
«Привет. Я вебсайт. Меня скоро не станет, но в этом нет ничего страшного. Ты можешь отправлять мне сообщения, через форму внизу. Если через 24 часа я не получу ни одного сообщения, я самоуничтожусь, и база данных будет полностью стерта. Но это нормально. А пока расскажи мне, как у тебя дела…»
Еще там можно было просматривать сообщения от других пользователей — по одному, в случайном порядке.
FemmeAndroid не стала добавлять на сайт никакой регистрации, в конце концов, это был просто проект для гейм-джема. Запустив сайт, она не была уверена, что он доживет даже до конца оценивания проектов участников геймджема (оно, как я помню, занимает несколько недель). Но проект продержался и дольше.
А потом кто-то запостил ссылку на реддите (там есть сообщество Internet Is Beautiful, посвященное странным, интересным и необычным сайтам) и понеслось. Проснувшись поутру, FemmAndroid обнаружила, что сотни сообщений приходят буквально каждую секунду, так что мощности сервера не хватает, чтобы обрабатывать все.
И среди этой массы, конечно, были тролли. FemmeAndroid пришлось на ходу разбираться с тем, для чего другие сайты, например, тот же Reddit, используют команды модераторов — придумывать фильтры, которые блокировали бы ругательства, пытаться понять, как отфильтровать злонамеренные и оскорбительные письма, и стоит ли их отфильтровывать. Среди сообщений были и оскорбительные сообщения в ее адрес.
Одно из них изрядно ее напугало: там было указано конкретное место (какой-то торговый центр) в ее городе, точное время и написано «ждите сюприза». Она позвонила в полицию (кстати, оказалось, что она уже не первая, кто сообщает об этом послании). FemmeAndroid опасалась, что у людей, которые не в курсе этой истории (например, у тех же полицейских) сложится неправильное представление о произошедшем — сайт с названием «Этот сайт самоуничтожится», текст с угрозой… Ей пришлось потратить какое-то время, чтобы объяснить полицейским, что такое Reddit, что такое Ludum Dare и зачем этот сайт, но в итоге они поняли и даже некоторое время обеспечивали патрулирование у ее дома (сообщений с угрозами и оскорблениями было преизрядно).
Но постепенно система уравновесилась. Троллям наскучило и они расползлись по другим местам кормежки, фильтры стали немного лучше, на сайте появилась возможность отправлять жалобы на сообщения.
Когда ведущие подкаста спросили у FemmeAndroid, что самое главное показал ей этот проект, она ответила, что для нее этот проект о доброте. О том, что, несмотря на все эти набеги троллей, люди всё-таки могут быть добры друг к другу.
Авторы подкаста нашли одного человека, который согласился рассказать о том, как этот сайт ему помог. В то время он переживал трудный период в жизни и думал о самоубийстве. Он общался в некоторых группах поддержки онлайн, но в конечном итоге обнаружил, что в конечном итоге это, наоборот, заставляет его фиксироваться на негативных мыслях.
И тут он открыл для себя этот This Site Will Self Destruct. Этот сайт, кстати сказать, имеет одну особенность: в нем нет никакой возможности отвечать на чужие сообщения. Ты видишь сообщения, о которых ты даже не знаешь, когда их оставили — минуту назад, месяц назад, год назад. Ты можешь увидеть, что кому-то, кто их писал, было грустно, или страшно, или тревожно, но ты не можешь ничем помочь этим людям. И тогда этот человек стал делать следующее: он стал писать на этом сайте те слова поддержки, которые хотел бы услышать сам. Чтобы когда-нибудь, благодаря великому рандому, их услышал кто-нибудь еще.
И это помогло ему продержаться. Потом он нашел психотерапевта, с которым у него сложилось, и сейчас у него всё лучше, чем тогда. Но он благодарен сайту за то, что он был тогда и есть сейчас.
В финале ведущий возвращается к Десмонду. Во время пандемии, когда только начались локдауны, многие вспоминали этого персонажа — как человека, который сидел взаперти добровольно, потому что в этом был смысл, потому что он спасал кого-то еще. И карантины воспринимались и во многом до сих пор воспринимаются именно так.
Людям свойственно искать смысл в том, что с ними происходит. Но иногда этот смысл найти сложно. Ведущий с печалью рассуждает о том, что, как бы многие из нас не старались что-то сделать, счет жертв коронавируса в итоге идет на миллионы.
Возможно, в эти времена, когда находить смысл в происходящем было так сложно, единственное, что у тебя остается — это простой список того, что ты сделал. Возможно, он ничего не значит но, по крайней мере, ты существовал. И на сайте, созданном FemmeAndroid, происходит именно это — люди изо дня в день вносят вклад в его поддержку, чтобы он продолжал существовать (а он продержался уже 13 месяцев с лишним) — вносят вклад в поддержку друг друга.
Загляните туда и вы: https://www.thiswebsitewillselfdestruct.com/
Судя по тому, что я вижу сейчас, у вас на это 86142 секунды
Источник: https://gimletmedia.com/shows/reply-all/xjh56nj/175-this-website-will-self-destruct