Vita Nostra. Работа над ошибками

Сижу я, значит, играю в ремастер игры двадцатилетней давности после того, как прошла продолжение другой игры пятнадцатилетней давности, слушаю продолжение книги почти пятнадцатилетней давности. И думаю о том, что наверное всё-таки что-то не то с этим временным потоком.

«Vita Nostra. Работа над ошибками» оказалась лучше, чем я ожидала исходя из рецензий, которые попались мне на глаза, но всё равно оставила несколько смешанное впечатление.

Read more

Феликс Гилман — «Расколотый мир», «Восхождение Рэнсом-сити»

Дочитала вторую часть дилогии «Полумир» Феликса Гилмана. Года через полтора после первой, поэтому расскажу сразу про обе. Вспомнить, о чем речь, после перерыва было не очень сложно — во многом, правда, потому, чот автор во второй книге не продолжает историю персонажей первой, а начинает новую — герои первой части появятся в кадре не сразу и ненадолго.

Место действия — Half-made world, в русском переводе — «Полумир», мир, который устойчив и стабилен в центре, в то время как на краях он продолжает создаваться. В центре — устойчивость, рациональность и государства с четкими границами, на окраинах — дикая магия, небольшие городки и непредсказуемость. Люди, которые населяют эту землю сейчас, подчинили и поработили живший на ней раньше «первый народ», по слухам, владевший странной магией. Его остатки скрываются в лесах у края мира; большинство пойманы и превращены в рабов.

Помимо людей, в мире есть две основополагающих силы — Линии (Lines) и Стволы (Guns). Линии — это железные дороги и разъезжающие по ним разумные локомотивы, грозные, громогласные и неустановимые; бюрократия и порядок, учет и контроль. Стволы — это разумное оружие, дающее своим владельцам нечеловеческую силу и требующее в обмен службу; индивидуализм и хаос, право сильного и непредсказуемость. Уже много лет эти две силы борются за власть над миром, находя себе сторонников среди людей. Большинству, впрочем, всё это порядком надоело, и они рады были бы избавиться и от Линий, и от Стволов, только вот ни те ни другие неуничтожимы — пистолет можно расплавить, локомотив взорвать, но дух, воплощенный в них, останется и вернется снова. В результате люди, в особенности на окраинах мира, неизбежно страдают от того, что земля, на которой они живут, становится ареной противоборства двух великих сил, которые примерно равны, и ни одна из них не может одержать победы.

Отсюда вырастает и основная сюжетная линия — это история о поисках таинственного оружия, которое якобы основано на магии «первого народа» и может уничтожать духи линий и стволов.

Первая книга — «Расколотый мир» — была историей о путешествии. Судьба сводит двух персонажей — агента Стволов Джона Кридмура и молодую ученую Лив Альверхайзен. Оба они ищут тайну, которая может открыть им, где хранится то самое оружие и что оно собой представляет. Это знакомство с миром, которое мы видим глазами поначалу наивной Лив, отправившейся в опасное путешествие и узнающей всё больше о неустойчивой реальности окраин.

Вторая книга, «Восхождение Рэнсом-сити», куда неспешнее и резко отличается по форме. Кажется, один из моих любимых форматов — история, рассказанная ненадежным рассказчиком, с комментариями другого не слишком надежного рассказчика. Главный герой — Гарри Рэнсом, изобретатель и делец, путешествует по окраинам мира, пытаясь распространить свое изобретение — «процесс Рэнсома», источник бесплатной энергии, которая осветит города и свободит людей от тяжкого труда.

Книга представляет собой его дневник, собранный и прокомментированный одним из его давних знакомых, который посвятил себя поиску и систематизации всех этих отрывков. Мы знаем, что кое-где Гарри привирает — он и сам в этом признается, упоминая, что описывает много по памяти, а воспоминания неточны. Да и сам он не раз дает повод для сомнений — сумасшедший или изобретатель? Изобретатель или убедительный шарлатан? (В одном из эпизодов он говорит: «Они поверили мне, потому что я говорил искренне. Но они не знали, что искреннее всего я говорю, когда пытаюсь что-нибудь продать».)

Получается тоже история путешествия — но куда более медлительная, чем в первой части. Рэнсом то рассуждает о своей биографии, то посвящает целые главы портретам встретившихся на пути людей, то в деталях описывает свое открытие. Всё это складывается в историю становления: молодой изобретатель, начитавшийся автобиографии местного знаменитого предпринимателя и мечтающий добиться такого же успеха постепенно узнает, что мир сложнее, чем кажется.

В основе его открытия — сочетание «магии первого народа» и человеческой науки. Рэнсом пытается убедить всех, что это бесплатный источник энергии, но всё больше людей уговаривают его соорудить на его основе бомбу. Сам того не ожидая, он оказывается главным героем слухов о «тайном оружии первого народа» и встречается с Лив и Кридмуром из первой части, которые продолжают свой путь и строят свои планы о том, как избавить мир от Стволов и Линий.

Дилогия «Полумир» напомнила мне по темпу повествования и внутреннему устройству «Сарантийскую мозаику» Гая Гэвриэла Кея. Она красива (и, особенно во второй части, миростроительство становится интереснее собственно сюжета), она многослойна, в конце все сюжетные линии собираются в единое целое, но для того, чтобы получить от нее удовольствие, нужно никуда не спешить.

Обе книги слушала в аудиоверсии на Audible, перевод на русский язык, говорят, хороший.

Татьяна Замировская — Земля случайных чисел

В аннотации «Землю случайных чисел» сравнивают с сериями «Черного зеркала», но на самом деле ассоциация весьма отдаленная. Да, это двадцать три (примерно как серий в типичном сезоне сериала) рассказа, каждый из которых — своего рода философский эксперимент. Но они вовсе не про технологии и не про отношения людей с технологиями (как в «Черном зеркале»), а про отношения людей с временем и смертью. Все тексты так или иначе строятся вокруг этих ключевых тем — времени и смерти (иногда еще эмиграции — видимо, как частного случая смерти. Или это смерть — частный случай эмиграции?).

Read more

Джаспер Ффорде — The Fourth Bear

— Его последние слова были «да он же весь в дырках!». Но о чем он говорил?
— Это могло быть что угодно. Пол. Навес. Сюжетец.
— Сюжетец?
— Саженец. Я имел в виду саженец. С ними такое случается…) 

«Четвертый медведь» имеет единственный недостаток: эта книга кончилась и она последняя(то есть, я дочитала все, что есть про Четверг и про «Отдел расследования сказочных преступлений», и теперь мне остается только ждать, надеяться, видимо, читать Constant Rabbit, которого многие ругают, но я все равно прочитаю, или начать серию The Last Dragonslayer — кстати, если кто-то читал, поделитесь впечатлением). «Четвертый медведь» — типичная книга Джаспера Ффорде со всеми ее плюсами.

Read more

Сautionary Tales — Fritterin’ Away Genius

Тим Хартфорд в Cautionary Tales снова демонстрирует свое умение переплетать несколько историй в единый концепт. На этот раз тема его рассуждений — вопрос о том, насколько это продуктивно — постоянно концентрироваться на одной задаче.

Он начинает с биографии Клода Шеннона — известного математика и криптоаналитика, «отца теории информации».

Читать далее

Science VS — Back from the Dead

Выпуск Science Vs от 17 мая рассказывает несколько историй, объединенных темой «возвращения из мертвых». Выживание после смертельного переохлаждения, бессмертные медузы, звезды-вампиры и реконструкция голоса мумии — ниже. Оригинальный транскрипт и 120 ссылок на источники по всем затронутым темам — тут.

Читать далее

Reply All #175 — This Site Will Self Destruct

Многие подкасты ушли на каникулы на лето, а Reply All наоборот, вернулись, и вернулись красиво — с историей о сайте, который был создан для геймджема, должен был самоуничтожиться, но не самоуничтожился до сих пор.

Подкаст начинается с упоминания Десмонда из сериала Lost. Возможно, кто-то помнит, что Десмонд был человеком, который должен был регулярно нажимать на некую кнопку, чтобы не дать таймеру дойти до нуля, спасая, таким образом, мир от какой-то глобальной катастрофы. Эта история нам еще пригодится.

Читать далее

Кейт Рассел — Моя тёмная Ванесса

Самое главное, что нужно понимать об этой книге – она многограннее и сложнее, чем большинство обсуждений, которые возникли вокруг нее. Это не книга «на актуальную тему» — авторка писала ее больше десяти лет, и замысел этой истории возник у нее еще до движения metoo и «культуры отмены». Тут есть и еще один занятный момент:  В послесловии она упоминает, что начала писать эту историю еще в тинейджерские годы. И вот на эволюцию этого текста мне было бы очень, очень любопытно поглядеть: каким он был в начале и как менялся со временем. Может быть, эти изменения похожи на то, как менялся взгляд самой Ванессы. Может  быть, нет.

Read more

Мэтт Хейг — Люди и я

Книга Мэтта Хейга напомнила мне о впечатлении от «Цветов для Элджернона»: книга хорошая, но из-за того, что она, по сути, строится вокруг одной идеи, в виде рассказа она смотрелась бы, пожалуй, лучше. И, как и «Элджернона», мне оказалось неожиданно сложно воспринимать эту книгу в аудио (пришлось читать) из-за того, что она представляет собой монолог главного героя.

Основа сюжета следующая: некий математик совершает прорывное открытие, связанное с изучением простых чисел — доказывает гипотезу Римана.

Read more

Doctor Who: The Lonely Assassins

Наконец-то появилась игра по «Доктору Кто», в которую я могу поиграть и даже с удовольствием. До этого выходили Doctor Who: Time Fracture, для которой обязательно нужно VR-устройство, и Doctor Who: Infinity, которая представляет собой головоломку «три в ряд» (кому вообще пришла в голову эта удивительная идея?). The Lonely Assassins понравилась мне, несмотря на то, что к жанру игр, в которых большая часть действия происходит на экране мобильного телефона или компьютера, я отношусь в целом скептически.

Читать далее